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Matteo era un esile e gracile ragazzo di 16 anni, timido e introverso 
frequentante il terzo anno di ragioneria. Si potrebbe parlare di lui 
come di un qualsiasi altro ragazzo non fosse per la sua vita segnata 
dalla solitudine. Matteo infatti non aveva mai fatto amicizia con 
nessuno e non parlava mai se non con i suoi genitori e… con le 
stelle. Si! Matteo aveva questo malvisto vizio di parlare alle stelle. 
Ogni sera, prima di andare a letto, saliva su una piccola collinetta 
posta dietro casa sua, si sdraiava e fissava le stelle donando loro 
tutte le parole che aveva risparmiato e trattenuto in quella giornata.  
Questa sua fama di conversatore con i corpi celesti luminosi aveva 
ben presto fatto il giro del piccolo paese in cui viveva e frazioni 
limitrofi per non parlare poi del fatto che tra i compagni di scuola 
giravano barzellette e battute sul suo povero conto. D’altronde era 
un bersaglio facile e quando si trova una così possibile ricca fonte di 
popolarità i ragazzi non se la fanno fuggire, vi era proprio una gara 
alla battuta più divertente sul suo insolito carattere.  
La svolta nella silenziosa vita di Matteo avvenne così d’improvviso 
quando il suo istituto scolastico, nella smania della sempre più 
divagante imitazione statunitense, avvallò l’insolita proposta di indire 
una gara di ballo della scuola obbligandone la partecipazione a tutti 
gli studenti pena l’abbassamento del voto in condotta. Matteo il cui 
rendimento scolastico era a dir poco eccellente, non aveva alcun 
intenzione di veder decurtato così un suo voto. Doveva e voleva 
quindi partecipare al ballo ma un ostacolo, forse per lui 
insormontabile, si presentava. Il ballo era aperto esclusivamente alle 
coppie.  
Da quando aveva saputo della serata di ballo il tempo che passava 
sulla collinetta era maggiore e aumentava via via che l’evento si 
avvicinava. Se avesse potuto ballare con una stella sarebbe stato 
tutto più facile pensava. A loro aveva sempre parlato e loro l’avevano 
sempre ascoltato cosa che invece non aveva mai fatto con nessuna 
persona figurarsi con un ragazza.  
Quando la festa era ormai prossima e lui ormai era rassegnato a non 
presentarvisi successe che una ragazza, d’aspetto carino anche se 
trascurato e molto impacciata, gli si avvicinò nei corridoi della scuola 



e gli chiese in modo balbuziente se l’avrebbe accompagnata al ballo. 
Per risposta Matteo annui con un cenno della testa non palesando 
quella gioia che in realtà gli stava esplodendo dentro. La ragazza si 
presentò come Asia, frequentante ovviamente lo stesso istituto e al 
5° anno di geometra. Non ottenendo da Matteo alcuna risposta e 
alcuna informazione sul suo conto lo salutò donandogli 
appuntamento alla sera del ballo. 
Arrivò quindi la sera del ballo. Quando Matteo entrò nella palestra 
della scuola che ospitava la serata al fianco di Asia si trovò di fronte 
una scena tutt’altro che coinvolgente. Gran parte dei ragazzi 
sedevano ai tavoli, in mano sfoggiavano l’ultimo modello di 
smartphone con la quale navigavano e conversavano sui social 
network, altri ragazzi si reggevano a fatica in piedi circondati da 
un’innumerevole quantità di bottiglie dei più svariati alcolici vuote. I 
pochi che ballavano si dimenavano in modo quasi epilettico su 
canzoni che ignoravano l’esistenza delle 7 classiche note ma 
ripetevano un’unica nota tecnologica il cui unico suono ottenuto era 
un fastidioso e ripetuto TUNZ e non vi era alcun contatto fisico fra le 
coppie. L’unica coppia che si dedicava ad un valzer fuori contesto 
era quella formata dalla professoressa d’italiano e il professore di 
educazione fisica.  
Quando la maggior parte dei presenti si accorsero di Matteo 
decisero di movimentare la serata cominciando a schernirlo. 
Volarono così insulti e risate ironiche, non nascoste, ma proprio 
dirette a lui esplicitamente con espressioni perfide dipinte sui loro 
volti. Asia prima di finire al centro delle offese si delineò e prese da 
lui le distanze. Matteo scappò fuori nel cortile sempre nel suo 
silenzio. Quando Asia lo raggiunse lo trovò in piedi fermo con lo 
sguardo fisso sul firmamento.  
“Devi ammettere che sei un ragazzo strano” disse Asia osando a 
interrompere quel silenzio che si era creato “Non è normale parlare 
alle stelle”. 
“Io sono un ragazzo strano? Non è normale parlare alle stelle?” 
rispose Matteo, cogliendo di sorpresa Asia, e proseguì “Non è strano 
parlare tramite social network con la persona che magari abita solo 



di fronte a casa tua? Non è strano passare le proprie serate come 
fanno quei ragazzi là dentro che non si reggono in piedi e se 
arrivano a casa lo fanno strisciando? Non è anomalo essere in 
compagnia di tante persone ma non parlarci perché isolati da delle 
cuffie sulle orecchie? Io non converso con le stelle, non sono matto, 
so che non potranno mai rispondermi in modo diretto. Io a loro lancio 
tutti i miei desideri, i miei sogni, le mie speranze certo che qualcuno 
in qualsiasi parte del mondo fissando anche lui il cielo possa 
scorgerli e rendersene partecipe”.  
“Credi davvero che tutti i ragazzi siano come tu li descrivi?” esordì 
Asia “Esistono ragazzi che giocano per strada, ridono e scherzano. 
Non tutti passano le loro giornate sui social network, non tutti 
cercano divertimento nei bicchieri di alcol. Esistono milioni di ragazzi 
come te e in fondo anche come me che sanno non essere vuoti 
come tu stai generalizzando. Anche lì dentro in quella palestra li puoi 
trovare. Perché non te ne accorgi? Perché come tutti dai più 
importanza e peso a chi invece fa di tutto per darti ragione, perché 
sono quelli che fanno più “notizia” o “scalpore”. Non parleranno forse 
alle stelle come te ma ogni tanto un occhio in su lo buttano, 
gioiscono per quanto sono belle quelle stelle e magari per un attimo 
non pensano al buio che potrebbe attenderli nel futuro di questa 
società sempre pronta a giudicarli male anziché accoglierli a braccia 
aperte e lasciargli il mondo nelle mani come è giusto che sia. Siamo 
un po’ tutti figli delle stelle”. 
Matteo continuava a fissare il cielo con gli occhi lucidi. Si voltò poi 
verso Asia. La prese tra le braccia e disse “Ti devo un ballo” e 
diedero il via a una dolce e intensa danza stretti l’uno all’altro sotto a 
quel firmamento di stelle che sembravano brillare ancora più 
intensamente riflesse nei loro occhi. 
Da allora Matteo era un po’ meno silenzioso e molto meno solo, sulla 
collinetta ci andava ancora ma ora era solito portarci gli amici e le 
stelle non sembravano affatto gelose di quell’insolita compagnia.



 


